어렸을 때 마을 바깥 남쪽에는 큰 숲이 있었다.
어린 시절 기억에는 아주 큰 숲이었죠. 지금 생각해보면 아주 큰 숲이었음이 틀림없다. 내부에는 나무가 많고 그 종류도 매우 다양하지만 대부분 느릅나무, 포플러, 버드나무, 툰나무, 메뚜기나무, 대추나무 등 북부 평야에 흔한 수종입니다. 희귀한 수종은 드뭅니다. , 그리고 고대 나무가 너무 많지 않습니다. 내 생각에는 누군가의 묘 앞에 오래된 메뚜기나무가 있는데, 그 줄기는 열 살 된 두 아이가 안아야 할 것인데, 가지와 잎이 무성하고 늦봄과 초에 꽃이 가득합니다. 여름에 작은 꽃이 빽빽이 피어나는데, 꽃이 지면 지방이 맺히는데, 소금과 후추로 삶아 먹으면 맛있다. 색깔이 있고, 줄기의 가지에 깊고 깊은 구멍이 있는데, 그 안에 나무 정령이 살고 있다는 소문이 있는데, 감히 그 구멍에 오르거나 매력적인 메뚜기 뿔을 따는 사람이 거의 없다고 합니다.
숲 속의 나무 중에는 집단에 속한 나무도 있고, 개인 가족에 속한 나무도 있습니다. 어른들이 더 잘 알지만, 아이들은 안에서 놀거나 먹을 것을 찾거나, 어른들이 맡겨준 일을 자기 능력 내에서 해내기도 한다.
추운 겨울을 제외하면 숲은 일년 내내 활기가 넘칩니다. 여러 계절에 걸쳐 마을 사람들이 일을 하는 곳인데, 예를 들어 고구마 수확기에는 어른들이 나무 사이에 밧줄을 묶어 싱싱한 고구마를 갈아서 가루로 만들고, 국수를 가공하는 사람들은 방금 굴린 젖은 국수를 말리기 위해 숲에 밧줄을 걸어 두는 데 익숙합니다. 내부에는 대추숲도 있는데, 가을에는 대추를 쪼개고 쪼개는 것도 마을 사람들의 연중 축제다. 늦봄과 초여름에는 숲이 가장 활기가 넘치고, 방과 후 매미를 만져보는 것도 즐겁습니다. 어두워지면 아이들이 행동에 나섰고, 어른들도 손전등을 들고 나무를 하나씩 비추며 나가기 시작했다. 발끝으로 닿을 수 있는 곳이면 어디든. 한 계절이 지나고 숲속의 거의 모든 나무가 내 손으로 만져졌습니다.
그 숲은 내 어릴 적 천국이었다. 그때 나는 집에서 나와 남쪽으로 몇 집을 지나서 도착했다. 근접성 때문에 숲에서 많은 시간을 보냈고, 특히 숲에 가까이 다가가기를 원했습니다.
초여름 밤비가 내린 뒤의 숲은 조용하고 평화롭고, 공기도 촉촉하고 상쾌한 것이 제가 가장 좋아하는 곳입니다. 나무들은 에메랄드빛으로 가득 차 있어 맑은 녹색 빛으로 빛나고 있습니다. 모든 나뭇잎에는 인형의 눈이 있어서 조용히 나를 바라보고 있으며 여전히 수줍어하고 대담하게 말하고 있습니다. 숲에는 매미, 참새, 까치, 제비… 매미는 숲속의 거의 주인공이다. 일부 매미는 자신들이 안전하게 숨어 있다고 생각했지만, 외로워지려는 그들의 울음소리는 스스로를 배신했습니다. 까치들은 말하는 것을 좋아합니다. 목소리가 쉰 경우에도 여전히 즐겁게 이야기하고 싶어합니다. 시골 신사의 스타일이 약간 있고, 앞뒤로 흐르는 신선한 바람이 그들의 차이며 언제든지 한 모금을 마실 수 있습니다. 참새들은 친구들과 어울리고 날아다니는 것을 좋아합니다. 이 활기 넘치는 시골 아이들은 마치 주변에 아무도 없는 것처럼 나무 안과 나무 아래에서 즐겁게 이야기를 나누며 열정적으로 다투고 있습니다. 제비들은 낮게 날아가며 함께 날아다닙니다. 무리를 지어 있지도 않고, 가끔 웅얼거림도 온화하며, 낮잠을 자기 위해 높은 철조망에 쪼그려 앉는 것을 더 좋아하는 것 같습니다.
숲 속에서는 좀처럼 볼 수 없는 새들도 있는데 그 자태가 작고 예뻐서 눈에 확 들어온다. 그들은 숲속을 지나가는 신비한 행인들입니다. 그들의 지저귀는 소리도 매우 독특하고 아름답습니다. 너무 선명하고 밝습니다. 아마도 자주 들리지 않기 때문일 것입니다. 그래서 듣기에 특히 좋습니다. 내 가슴 속에는 언제나 몇 방울의 새소리가 멈춰서 오랫동안 맴돌고 맴돌 것이다. 보고 들을 수 있다는 것은 축복입니다. 그렇게 생각해요. 내 마음 속에는 마치 나 혼자만의 잔치를 즐기는 듯한 은밀한 기쁨이 있었습니다.
어떤 작은 풀들은 밝은 이슬로 덮여 있고, 어떤 이름 모를 꽃들은 작은 등불을 밝히며 숲을 계속해서 밝혀줍니다. 작은 버섯들이 둘, 셋씩 조용히 솟아오르고, 우윳빛 머리에 약간의 싱싱한 흙이 묻어 있어 귀엽고 사랑스러워 보였습니다.
내가 찾고 싶은 것들도 있고, 이름을 지정할 수없는 종류의 풀, 작은 흰색 꽃과 둥근 작은 녹색 과일, 콩만큼 크고 둥글고 귀엽고 매듭 하나가 클러스터이고 작은 녹색입니다. 열매는 먹을 수 없으며 쓴맛이 나고 떫은맛이 나지만 녹색의 작은 열매가 익으면 자색, 검은색의 작은 열매가 되어 따서 먹으면 먹을 수 있으며 마음에 달다. . 그들은 또한 나에게 놀라움을 선사합니다. 보통 어제는 녹색이었지만 오늘은 어둡고 달콤합니다.
숲속의 무덤도 있고, 새 무덤과 오래된 무덤도 있는데, 그 안에 자고 있는 사람들은 모두 다야네 조부모님, 얼헤이네 조부모님들, 그리고 마을의 노인들이다. 다른 사람들.. 조부모님들... 그래서인지 밤이 아닌 이상 혼자 숲속을 걷는 것도 두렵지 않습니다.
늦가을과 초겨울 숲 속을 걷다 보면 매미가 수명을 다해 가지에서 떨어지는 소리인 '펑'하는 소리를 자주 듣게 된다. 젊은이의 마음은 항상 호기심이 많습니다. 매미가 땅에 떨어지는 소리라는 것을 알면서도 그것을 보려면 달려가야 합니다. 비록 그것이 죽었거나 죽어가는 어린 생명이라는 것을 알면서도 그는 여전히 그렇습니다. 집어 들고 손에 쥐고 바라보고 고개를 흔들고 조용히 버리세요. 매미의 경우 죽음도 매우 흔합니다. 시골에 사는 아이들은 삶과 죽음을 너무 많이 보았습니다. 봄에 키우는 닭, 오리 등은 언젠가는 살아서 발길질을 할 수도 있지만, 다음 날 갑자기 죽을 수도 있습니다. 하지만 그 소리를 들을 때마다 여전히 약간 짜릿한 느낌이 듭니다.
겨울이면 친구들과 숲에 자주 가는데 반은 놀고 반은 노동하는데 할머니는 대나무를 갈고 발바닥을 잡아줄 긴 끈을 끌기만 하면 된다. 몸을 굽혀 말린 잎(주로 포플러 잎)을 꽂고, 대나무 막대기가 가득 차면 뒤쪽의 긴 끈 위로 잡아당긴다. 나뭇잎이 다 떨어져서 장작을 모으러 숲에 갔는데, 당시 생산팀에서 할당한 장작이 턱없이 부족해서 바람에 날린 작은 죽은 나뭇가지들이 불을 피우기에 아주 좋았습니다. 좋은 "보충제". 이때 숲에 남아 있는 새들은 참새와 까치들뿐이었고, 날아다니다가 지치면 아무 생각 없이 나뭇가지에 쪼그리고 앉아 슬픔도 느끼지 못했다. 때로는 부러운 마음으로 멍하니 그들을 바라볼 때도 있습니다.
나중에 우리 가족은 마을 동쪽 끝에 새 집을 지었습니다. 너무 멀기 때문에 그 숲에 거의 가지 않고 자랐습니다.
지금도 가끔 그 숲이 너무 크고 아름다워서 꿈을 꿉니다.
꿈만 꿀 수 있어요. 마을이 확장되면서 숲은 점점 작아지다가 결국 사라졌다. 조금씩 사라지는 것 같았는데 갑자기 사라지는 것 같았어요. 그 시절에는 유학을 하고 졸업 후 일을 시작했기 때문에 1년에 몇 번씩 돌아가더라도 기본적으로 숲속을 헤매는 일을 그만두었습니다.
큰 숲이 사라졌어요.
숲뿐만 아니라 내 인생에서 다른 것이 사라진 것 같은 느낌이 들었습니다.
또 무엇이 사라졌나요? 마을은 예전과 똑같은 마을인 것 같다. 익숙한 얼굴들이 하나둘씩 늙어가고, 익숙하지 않은 얼굴들도 하나 둘씩 성장하고 있다. 내가 소년이었을 때 내가 걸었던 땅의 구석구석은 내가 더 이상 알아볼 수 없는 크고, 짧고, 정교하고, 거친 집들로 덮여 있었습니다. 어렸을 때 만졌던 나무는 모두 사라져서 알아볼 수 있는 곳도 없습니다.