4장: 맥칠리안의 나무 상자
다음날 검은 고양이 밀크티 가게 옆집 맥칠리안에게서 아주 유용한 물건을 받았습니다 - "막칠리안" "기련백과사전" 슈퍼마켓 체인'에는 시내의 모든 크고 작은 Qilian 슈퍼마켓의 주소와 전화번호는 물론 지도의 로고도 포함되어 있습니다.
가장 먼저 한 일은 지도에 있는 맥칠린 24시간 편의점을 모두 동그라미를 치는 일이었는데, 그 은발의 소년이 "예전에는 2258번이랑 저는 항상 자정이 넘어서 갔어요"라고 말했기 때문이다. 그곳에서 정보를 교환한다.” 24시간 편의점이 아니었다면 자정 이후에도 문을 여는 것은 불가능했을 것이다.
이렇게 한 바퀴를 돌고 주행거리가 절반 이상 줄어들었지만, 여름방학임에도 불구하고 이런 24시간 맥칠린 편의점을 찾아가는 것도 정말 긴장되는 일이다. .
갑자기 라마가 식품위생검사과 직원에게 전화를 걸어 “이 가게 문을 연 지 하루 이틀도 안 됐으니 걱정하지 마세요. 라마는 "천만에요. 언제든지 와서 확인해 보세요"라고 말했다.
갑자기 영감이 떠올랐다. 소년의 말투를 들어보니 아버지를 만나 '정보 교환'이 필요한 것 같았다. 이틀이 넘었지만 24시간 편의점은 그렇지 않았다. 최근 몇 년 사이에야 인기를 얻은 새로운 일이니, 자주 가는 곳은 오래된 24시간 편의점이어야 한다는 뜻이다.
그래서 나는 거의 즉시 목표, 즉 이 도시 최초의 24시간 마길리안을 목표로 삼았습니다.
"산책하러 갑니다." 운동화를 신고 미미에게 참치맛 음식을 얹은 뒤 라마에게 말했다.
"나도 같이 갈래?"
"고맙습니다. 샤오허 집에 물건을 돌려주러 갔어요." 그가 말을 마치기도 전에 미미가 벽을 빠져나갔다. 그리고 크게 재채기를 했습니다.
죄책감을 안고 문을 닫고 마조레 쪽으로 향했다. 길을 따라 풍경을 바라보니 30분도 안 되어 목적지에 도착했다.
처음 보자마자 '이거다'라고 혼자 생각했어요.
맥칠린의 24시간 편의점은 규모가 매우 작고 시내의 다른 매장과는 전혀 다르다.
선반의 배치도, 갓 파는 음식의 냄새도, 점원의 태도도 이 가게는 확실히 다른 마조레와는 다르다. 하지만 그것은 건축 양식의 차이 때문이 아니라, 체인 마조레에 건축 양식이 없다는 점에서 차이를 보인다면 아마도 '낡은' 분위기가 풍기기 때문일 것입니다.
마조레의 깔끔하고 균일하며 차별화되지 않은 모습 속에 식료품점의 마음이 숨어 있다. 천천히 백합 껍질을 벗기고 있는 나이 지긋한 점원이 무엇을 주문하고 싶은지 물으니 더욱 설렜다. 이것은 확인되었습니다. 다른 Maggiore의 어느 누구도 "당신이 원하는 것이 무엇입니까"라고 묻지 않을 것입니다. 모든 것이 더 기계적이고 긴장되며 질서 정연합니다.
"글쎄, 얼음 녹두국 한 그릇." 재빠르게 방을 훑어보던 나는 낮은 목소리로 대답했다. 더 나쁜 것은 구석구석에 보관함이 없다는 점이다. 내가 실수한 것은 아닐까. ?
"이제 막 요리가 시작됐어요. 기다려야 해요. 얼음도 없어요."
"괜찮아요. 서두르지 마세요."라고 천천히 말했다. 나는 "여름방학이다. 시간이 있다"고 말했다.
할아버지는 친절하게 웃으며 냄비 뚜껑을 열고 껍질 벗긴 백합을 넣었고, 나는 계속해서 주위를 둘러보며 말했다. 그 소년이 말한 보관함.
"무엇을 찾고 계시나요?" 노인은 큰 숟가락으로 녹두국을 천천히 저어주었습니다.
"아무것도 없어요. 다른 가게처럼 가방 보관할 곳이 있나요?"
"아——" 노인은 잠시 고민했다. "네, 하나 있긴 한데 오랫동안 사용하지 않았어요. 가게도 작고, 근처 주민들도 별로 안 써요." 물건 사러 오면 가방도 넣어놔서 따로 보관해두곤 했어요."
그는 힘들게 몸을 굽힌 뒤, 카운터 한구석에서 내가 보이지 않는 상자를 꺼냈고, 그것을 내 앞에 놓더니 "바로 이거다"라고 하더군요.
마조레가 소유한 금속 캐비닛이 아니라, 마치 버려진 오래된 우체통에 가까웠는데, 전체가 나무 조각으로 만들어졌고 그 위에 무거운 구리 자물쇠가 달려 있었습니다.
나는 어쩔 수 없이 자물쇠를 당기려고 손을 뻗었지만 노인은 서둘러 나를 멈추고 “아니, 아직 여기에 물건이 있는데 가져가는 사람이 없다”고 말했다. .
"
"나는 단지 뭔가를 얻으러 왔을 뿐이에요! 나는 "그 사람은 못 오니까 나한테 가져가라고 맡겼어"라고 퉁명스럽게 말할 뻔했다. "
"정말요? 노인은 조금 놀란 듯 “그럼 비밀번호를 알려주세요.”라고 말했다. "
이런 깨진 상자에도 비밀번호가 있나요? 제가 말하지는 않았지만 표정을 보니 드러났습니다.
"이 상자는 제가 직접 못 박았는데 그것도 비밀번호가 있습니다. "노인은 나의 의심을 보고 말했다. "꼬마 동창이여, 당신은 당신의 것이 아닌 것을 주장할 수 없습니다.
할아버지가 이 말을 했을 때, 은발 소년의 말이 순간적으로 내 마음 속에 울려 퍼졌다. “1018이라는 숫자를 아시나요? 그곳이 우리가 마지막으로 정보를 교환했던 곳이었죠. "
"걱정하지 마세요. 비밀번호는 1018입니다. "진지하게 말했어요.
노인은 여전히 의심의 눈초리를 품고 있었습니다. 그는 뒤에서 작업 매뉴얼처럼 두꺼운 책을 꺼내 돋보기를 쓰고 손가락으로 페이지를 넘겼습니다. 그의 움직임은 마치 배터리가 방전된 리모컨처럼 오랫동안 반응하지 않았습니다. 마치 사탕을 기다리는 어린아이처럼 말이죠.
"아, 여기요." 그는 눈살을 찌푸리며 특정 페이지를 가리켰다. "그 날 이후로는 가지러 오지 않았어. 어디 보자, 비밀번호는-"이라고 적혀 있었다.
나는 고개를 숙이고 큰 소리로 읽었다. "1018, 1018, 그렇죠!" "
"알았어, 가져가. "노인이 드디어 놔줬어요.
"왜 빼앗으려는 걸까요? 열쇠는 어디에 있나요? “상자 안에 무엇이 들어 있는지 궁금해서 더 기분이 이상했어요.
”슈퍼마켓에서 한 번 도난당했는데 도둑이 잡히지 않았어요. 노인은 "그날 조카가 당번이어서 다행히 내가 상자와 현금을 대부분 가져갔다"고 말했다. "
갑자기 소름이 돋았습니다. 이 불쌍할 정도로 작은 슈퍼마켓을 털은 사람들은 사람일까요, 아니면 동물일까요? 열쇠를 훔친 사람들은 우리 집에 찾아와 저를 공격한 남자와 여자일까요?< /p>
이 슈퍼마켓은 그들의 영향력 안에 갇혀 있는 걸까요?
나는 재빨리 노인에게 감사를 표하고 상자를 들고 가게 밖으로 나갔다. 이 세상. 짐승이 없었다면 그 남자와 여자는 그저 마약에 취한 두 명의 도둑일 뿐이었다.
“야, 너희 녹두국. “할아버지가 쫓아내시더니 녹두국 한 그릇을 건네주셨어요.
거부하기가 부끄러워서 길에 서서 두 모금 마셨어요. 그 달콤한 맛이 기억을 되살렸어요. 실제로 아버지가 이렇게 맛있는 녹두국을 집에 사오신 적이 몇 번 있었습니다. 우리에게는 값싸고 기분 좋은 대접이었습니다.
집에 돌아오자 드물게 미미가 나와서 인사를 했습니다. 알고보니 밥그릇은 비어있고, 예전에 먹던 참치고양이 먹이도 치워져있더라구요.. 라마가 집에 없어서 또 그 맥플라이를 찾으러 갔나봐요
방 문을 잠근 뒤 라마 망치를 이용해 큰 구리 자물쇠를 부수기 시작했지만, 구리 자물쇠는 전혀 움직이지 않았다. 나는 인내심을 잃고 더 이상 이 방법을 사용하지 않기로 결정했습니다. 문명화된 방법은 단지 망치로 상자를 두드리는 것이었습니다. 그 결과 깨진 상자의 나무 조각이 몇 번의 타격으로 떨어져 나가고 내부의 내용물이 노출되었습니다.
상자의 내용물이 나보다 훨씬 열악했습니다. 상자를 못 박고 있는 나무 막대에서 나온 무게가 거의 비어 있다는 것을 미리 상상해 보는 것이 흥미로웠습니다. 이거, 3월에 부숴서 가지고 돌아오는 걸 막았을지도 모르겠네요.
< p>안에 총이나 보석, 시체 같은 비명을 지르는 물건은 없고 사진만 첨부되어 있습니다. 상자 바닥 - 그리고 사진 속 인물이 은발의 소년이 아니라는 것을 한눈에 알 수 있습니다.잠깐만 -
사진을 조심스럽게 들어올렸습니다. 사진 속 웃는 남자는 너무 어리지만, 얼굴 모습을 보면 어렴풋이 알 수 있다. 바로 15년 동안 나와 함께 살아온 아버지다. 즉, 손에는 아기를 안고 있고, 반대편에는 여자의 길게 땋은 머리가 살짝 보인다.
이 사진은 총, 보석, 시체보다 더 비명을 지르게 만듭니다. 제대로 읽어보면 우리 세 식구의 단체 사진이겠죠! 그런데 어머니, 우리 어머니, 누군가에 의해 어머니가 찢겨진 곳이 젠장!
아주 답답한 마음에 사진을 쥐고 거친 부분을 손가락으로 문질렀습니다. 한 발짝, 딱 한 발짝 떨어져 있던 어머니의 얼굴이 지금까지도 기억에 남아있습니다. . 비어 있습니다.