매디는 아버지에 대해 잘 기억하지 못합니다. 심지어 아버지가 어떻게 생겼는지도 명확하게 기억하지 못합니다. 그도 그럴 것이 아이가 태어난 후, 한 아이의 아빠가 된 기쁨과 신기함의 순간이 잠시 지나고 공기처럼 깨끗하게 사라졌기 때문이죠. 당시 고등학교만 졸업하고 생존 기술도 거의 없던 멜라니 윌리포드가 혼자 아이를 키운다는 것은 상당한 용기가 필요했지만, 모성애에 이끌려 혼자서 아이를 키우기로 결심했습니다. 하지만 냉혹한 현실은 냉혹했습니다. 곧 멜라니는 아들을 플로리다 주 버터우드에서 더 북쪽에 있는 오번데일로 데려가 어머니 로버타에게 맡겨야 했습니다. 재정적 지원뿐 아니라 정신적으로도 도움이 필요한 젊은 미혼모였습니다. 그때부터 멜라니와 로버타는 모녀가 되어 매디를 키우는 데 전념하게 되었습니다. 그들은 매디가 성장하는 동안 그에게 깊은 영향을 미쳤습니다. 오늘날까지도 매디는 어머니와 할머니를 모두 어머니라는 통일된 호칭으로 부릅니다.
오벤데일은 탬파와 올랜도 사이에 있는 작은 마을로 차로 90분 거리에 있습니다. 오벤데일은 우아한 환경과 쾌적한 기후를 갖춘 정말 살기 좋은 도시입니다. 인구는 약 9,000명에 불과하며 대부분 백인입니다. 이곳에서 매디는 두 명의 여성에게 보살핌을 받았습니다. 어렸을 때 매디는 매우 장난기가 많았어요. 동네 사람들이 '언덕'이라고 부르는 곳에서 리더십을 발휘하며 '아이들의 왕'처럼 아이들을 이끌고 다니곤 했죠. 그러다 매디의 생리가 시작되면서 '호박머리'라는 별명이 생겼고, 오번데일의 모든 사람들이 그를 그렇게 불렀습니다.
오번데일에서 매디의 어린 시절은 단순하면서도 힘들었습니다. 그의 두 '어머니'는 더 이상 그를 풍족하게 부양할 재정적 수단이 없었지만 아들의 필요를 채우기 위해 최선을 다했습니다. 멜라니는 매일 버스를 타고 올랜도에 있는 월트 디즈니 월드 호텔로 출근하여 객실 청소부로 일했습니다. 때때로 그녀는 아들을 몰래 호텔로 데려가 매디가 좋아하는 간식이 가득한 곳에서 아들의 식욕을 충족시켜 주기도 했습니다. 로버타 역시 '아들'을 사랑했고, 오번데일의 지역 연못에서 관리인으로 일하고 있었기 때문에 매디는 종종 저녁 식사로 맛있는 호수 물고기를 대접받곤 했습니다. 두 여성은 아들에게 평범한 아이만이 가질 수 있는 행복한 어린 시절을 선물하기 위해 최선을 다했습니다. 매디가 가장 감동한 것은 멜라니와 로버타가 가족의 재정 상황이 아무리 어려워도 아들의 생일을 위해 돈을 모아 희귀한 선물을 준비했다는 점입니다. 한편 매디는 연간 100달러가 넘는 수당을 받았는데, 당시에는 적지 않은 액수였습니다. 두 '엄마'의 노력 덕분에 매디는 건강하고 안전하게 자랄 수 있었습니다. 사고가 없었다면 매디는 평생 오번데일에서 평범한 삶을 사는 데 만족했을 것입니다. 사촌의 남자친구가 길거리에서 총에 맞아 사망하는 사건이 발생했고, 매디는 오번데일을 떠나 보다 문명화되고 현대적인 곳에서 삶을 이어갈 기회를 갖기로 결심했습니다. 마침내 소원을 이루고 슈퍼스타가 되었다는 사실이야말로 두 '엄마'의 친절에 대한 가장 큰 보답입니다.
페니의 강박증
오번데일이라는 작은 마을에 갇힌 삶을 벗어나기 위해 매디는 자신의 운명을 바꿀 방법을 찾기 시작했습니다. 당시 프로 운동선수가 되는 것은 흑인이 상류 사회로 진입하는 지름길이었기 때문에 매디는 스포츠에 관심이 많았습니다. 그는 자신의 관심사를 바탕으로 처음에는 야구에 집중했습니다. 오번데일의 리틀 리그 야구에서 이름을 알리는 데는 그리 오랜 시간이 걸리지 않았습니다. 키가 크고 날씬한 체격에 예리한 공 감각, 강력한 방망이로 상대팀에서는 그를 무시무시한 타자로 여겼죠. 당시 일부 스카우트들도 매디의 장래를 유망한 야구 스타로 높게 평가했지만, 다른 공이 매디에게 야구의 매력을 서서히 앗아가기 시작했습니다. 그 당시 매디는 농구에 완전히 무관심하지는 않았습니다. 가끔 친구들과 농구 코트를 몇 바퀴 돌기도 했지만, 무의식적으로 야구가 자신의 진정한 열정이 있는 곳이라고 믿었기 때문에 진지하게 생각하지 않았습니다. 하지만 이때 한 남자가 매디의 원래 의도를 바꿨는데, 그 남자가 바로 앤퍼니 하더웨이였습니다.
1993년, 앤퍼니 하더웨이는 골든스테이트 워리어스의 지명을 받고 올랜도 매직으로 트레이드됩니다. 그리고 그해 가을, 하더웨이가 루키 시즌에 보여준 모습은 매디를 미치게 만들었습니다. 그 누구도 그를 이렇게 순식간에 농구에 빠져들게 만든 적이 없었으니까요. 올랜도는 매디의 고향이었고, 올랜도 매직에서 보여준 하더웨이의 반복할 수 없는 업적과 카리스마는 그를 매디의 최고의 영웅으로 만들었습니다. 그 결과 매디의 열정은 상상할 수 없을 정도로 빠른 속도로 야구에서 농구로 옮겨갔습니다. 그는 하더웨이를 목표로 삼고 경기 중 그의 움직임을 따라하며 지칠 때까지 매일 연습했습니다. 그 무렵 그는 키가 1.93미터까지 자랐습니다. 하지만 오번데일 고등학교에서 보낸 첫 2년 동안 매디는 운이 좋지 않았습니다. 타이 윌리스 코치는 모든 것을 의심하는 사람이었습니다. 그는 매디를 믿지 않았고 그의 사용법은 말도 안 되는 것이었습니다. 하지만 매디는 고등학교 3학년이 되자 마침내 기회를 잡았습니다. 평균 23점 12리바운드를 기록하며 많은 대학 코치와 스카우트들의 눈에 띄었습니다.
그러나 공의 비행과 함께 기량이 성장하는 것은 즐거운 경험은 아니었습니다. 매디는 공 연습에 모든 에너지를 쏟아부었기 때문에 학교 공부에 거의 소홀했습니다. 매디는 거의 매일 수업에 지각하는 게으르고 소극적인 학생이기도 했습니다. 담임 선생님에게 고소를 당한 매디는 농구팀에서 뛰지 못하게 되었습니다. 이 사건의 직접적인 결과로 매디를 높이 평가하던 전국 대학 팀들은 모두 더 이상의 조사를 중단했습니다. 당시 마이애미와 플로리다 대학만이 매디에게 장학금에 대해 이야기했지만, 그 이상은 매디와 약속하지 않으려 했습니다.
이 시점에서 매디가 처한 상황은 그의 우상이었던 앤퍼니 하더웨이의 상황과 다소 비슷했습니다. 당시 하더웨이도 공부를 어려운 길로 여겼습니다. 할머니 루이즈가 공부를 하라고 다그치지 않았다면 페니는 고향에 있는 멤피스 대학교에서 장학금을 받을 수 없었을지도 모릅니다. 이 시점에서 매디는 대학에 진학해 하더웨이처럼 NCAA 해머를 위해 훈련하고 싶었지만 현실은 그에게 그렇게 교묘하지 않은 장난을 쳤습니다. 다행히도 하늘이 한계였습니다. 방황하던 매디는 운 좋게도 한 귀족의 도움을 받을 수 있었습니다. 이 사람이 없었다면 그는 NBA에 진출하지 못했을 것이고, 자신의 우상이었던 앤퍼니 하더웨이와 같은 코트에 서지 못했을지도 모릅니다. 매디는 나중에 평생 잊지 못할 소중한 추억이라고 말했습니다.
스미스의 눈
매디가 인생의 기로에 섰을 때 중요한 인물이 등장했습니다. 바로 AAU 코치 앨비스 스미스였습니다. 아디다스에서 일하는 또 다른 길거리 스카우터였던 스미스는 매디의 뛰어난 실력을 발견하고 1996년생인 그에게 유명 스포츠 브랜드 아디가 주최하는 농구 캠프인 ABCD의 여름 캠프에 참가할 수 있는 티켓을 주었습니다. 이 캠프는 수많은 유명 농구 스타를 배출한 미국 내 오랜 명성을 자랑하는 캠프입니다. 매디는 이런 소중한 공연 기회를 얻게 되어 매우 기뻤습니다.
뉴저지 페어리 디킨슨 대학교의 캠프에 도착한 매디는 눈앞에 펼쳐진 광경에 깜짝 놀랐습니다. 캠퍼스 운동장에는 당대 최고의 미국 고교 선수들로 가득 차 있었는데, 특히 공을 다루는 감각이 뛰어나고 코트에서 5개 포지션을 모두 소화할 수 있는 재능을 가진 라마 오돔(Lamar Odom)이 가장 눈에 띄었습니다. 하지만 오돔과 동갑이었던 매디는 무명에 가까웠습니다. 키가 크고 마른 이 청년의 존재를 알아본 사람은 거의 없었고, 그가 어디서 왔는지, 무엇을 할 수 있는지 관심을 갖는 사람도 없었습니다. 매디는 오돔이 쫓기고 보살핌을 받는 모습을 지켜보며 자신도 같은 수준의 예우를 받을 수 있는 방법을 생각했습니다. 몇 시간 후, 그의 소원은 이루어졌습니다.
매디가 하룻밤 사이에 센세이션을 일으킨 후 스미스는 오번데일 고등학교에서 매디에 대한 정보를 듣지 않았다면 미래의 진정한 스타를 놓쳤을지도 모른다는 생각에 다행이라고 생각했습니다. 당시 매디의 어려운 상황을 알게 된 스미스는 매디가 농구 명문으로 유명한 노스캐롤라이나주 더럼에 있는 몬테 크리스천 아카데미 고등학교로 전학할 수 있도록 돕기로 결심했습니다. 스미스는 이미 초인적인 재능을 지닌 매디가 이 학교에서 갈고 닦으면 더 뛰어난 선수가 될 수 있을 것이라 믿었습니다. 그리고 그렇게 매디는 오번데일에서 공 없이 뛰는 딜레마에서 벗어날 수 있었습니다. 앨비스 스미스가 없었다면 매디의 앞길이 지금처럼 순탄했을 것이라고 말하기는 어렵습니다.
마운트 크리스천 아카데미 고등학교는 교구 학교이기 때문에 학생의 조건이 매우 엄격합니다. 싸움이나 욕설, 랩 음악, 장신구, 여자 친구는 물론이고 교회 기도에 빠지는 것조차도 처벌을 받습니다. 이 고등학교 농구의 명성은 팀 코치인 조엘 홉킨스에게 많은 빚을 지고 있습니다. 그는 엄격한 훈련과 성격이 급하고 명확하지 않은 것으로 유명한 강압적인 코치였습니다. 스스로를 '블랙 바비 나이트'라고 불렀고, 많은 고등학교 선수들이 그의 잔인한 훈련 세션을 견디지 못해 그만두기도 했습니다. 매디는 학교에 입학하기 전부터 홉킨스에 대한 '전설'을 많이 들었습니다. 그 당시에는 관심을 기울이지 않았지만 첫 번째 개인적인 경험을 한 후 매디는 마침내 홉킨스의 힘을 경험했습니다.
악마의 코치는 정말 그의 이름에 걸맞게 살아갑니다. 홉킨스의 훈련 세션에서는 다음 세션에서 피부가 한 겹도 빠지지 않으면 훈련장 밖으로 나오지 못하게 합니다. 하지만 매디는 불평하지 않았습니다. 일부 팀원들이 뒤에서 코치에 대해 불평하는 동안 그는 홉킨스 코치의 감독 없이도 잠 못 이루는 밤을 새워 연습하는 등 매우 현명하고 훌륭한 결정을 내렸고, 그 대가를 목숨으로 치르지 않아도 되었습니다. 서로에게 호감을 느낀 두 제자는 서서히 가까워지기 시작했고, 홉킨스 코치도 이를 원했습니다. 두 사람은 얼마나 가까웠나요? 그들은 일주일에 4~5일 밤, 일주일 내내 함께 모여 NBA 경기를 실시간으로 시청했는데, 이는 마운트 홀리요크 크리스천 아카데미 고등학교 역사상 전례가 없는 일이었습니다.
홉킨스는 사실 매디가 이 고등학교에 입학하기 훨씬 전부터 매디에 대해 알고 있었습니다. 그는 매디를 농구 재능이 뛰어난 청년으로 보았지만, 문제는 예상치 못한 많은 훈련과 경기를 통해 필요한 연마가 부족하다는 것이 홉스-젠킨스의 생각이었죠. 매디 역시 홉킨스의 좋은 의도에 부응하고자 하는 스승의 의도를 이해합니다.
버지니아의 오크 힐 아카데미 팀은 당시 미국 최고의 고등학교 팀 중 하나였으며, 한때 USA 투데이의 상위 25개 고등학교 목록에 올랐던 팀입니다. 매디는 마운트 크리스천 아카데미 고등학교에 입학한 후 강력한 오크 힐 아카데미 팀을 두 번이나 공격했습니다. 그는 코트에서 5개 포지션을 모두 소화하며 거의 모든 경기에서 '트리플-더블'을 기록했습니다. 공수 양면에서 다재다능한 그의 기술은 상대 팀을 경악하게 만들었습니다. 곧 온갖 종류의 칭찬이 쏟아졌고 매디는 약간 당황했습니다. 일상적인 훈련 세션에서 홉킨스는 매디를 지목했고, 두 사람은 기술적인 측면을 놓고 격렬한 논쟁을 벌였습니다. 두 사람은 각자의 견해를 고수했고, 어느 누구도 물러서지 않았습니다. 결국 두 사람은 함께 레슬링을 하기도 했고, 한 사람은 바닥에 쓰러져 거의 통제 불능의 상황이 되었습니다. 다행히 이성이 감정을 이기고 진정된 매디는 홉킨스에게 엄숙히 사과했습니다. 이 사건을 계기로 매디는 진짜 남자가 되기 시작했다고 느꼈고, 그를 성숙하게 만든 사람은 당연히 조엘 홉킨스였습니다.
매디의 NBA 진출 소식이 전해지자 리그의 많은 팀들이 큰 관심을 보였고, 그중에서도 불스가 가장 진지한 반응을 보였습니다. 당시 제리 크라우스 단장의 생각에 따르면 불스는 스코티 피펜을 4순위 지명권으로 그리즐리스에 보내 매디를 지명할 계획이었죠. 하지만 드래프트가 시작되기 불과 몇 시간 전에 마이클 조던이 트레이드를 막기 위해 개입했습니다. 조던은 클라우스에게 피펜이 팀에 의해 트레이드되면 다음 날 바로 옵트아웃하겠다고 엄포를 놓았습니다. 클라우스가 배짱이 있었다고 해도 세계 최고의 공격수였기 때문에 플라이어스를 화나게 하고 물러설 가능성은 없었을 것입니다. 불스가 매티 영입전에서 물러난 후 다른 팀들의 우승 확률이 높아졌습니다. 랩터스는 그때부터 매디 영입에 대한 의지를 보이기 시작했습니다.
2년 전, 당시 단장이었던 아이샤 토마스(Isiah Thomas)는 고교 신인 케빈 가넷(Kevin Garnett)을 팀에 데려오기로 결심했지만 결국 실패로 돌아갔습니다. 이번에는 동료 고등학생인 매디를 주목했습니다. 드래프트 당일, 아이제이아 토마스는 8개 팀이 차례로 가장 마음에 드는 선수를 뽑는 모습을 지켜보며 가슴이 철렁 내려앉았고, 가장 원하던 매디를 뽑는다는 사실에 황홀해했습니다. 그렇게 매디는 아이제이아 토마스의 선택을 받아 NCAA를 넘어 NBA의 꿈을 이루게 되었습니다. 큰 그림이 그려진 후, 그는 스미스와 홉킨스 중 적어도 한 명은 루키 시즌을 함께 보낼 수 있도록 하기 위해 두 선수와 이야기를 나눴습니다. 결국 스미스는 매디와 1년 더 함께 하기로 결정했고, 그는 매디를 위해 최선을 다했습니다. 스미스의 적극적인 중재로 아디다스는 9위 신인 선수에게 6년간 6,543,800+0.02만 달러에 달하는 계약을 제안했습니다. 르브론 제임스가 루키 시즌에 받은 스폰서십 계약에 비할 바는 아니었지만, 당시에는 꽤 매력적인 조건이었습니다.